不做电影，他也不知会是怎样的一生，倾注生命完成的作品，被三言两语剪的七零八碎，叶玉卿被揉到高潮下不了床还能剩下什么？人还是不应该随便放弃自己的态度，片场上同演员的每一次交流，对剧本的反思修改，点滴尝试构建出他对电影的神往。望着科尔沁草原上的天空，他已然在内心确立了一生的寄予，死神的模样，叶玉卿被揉到高潮下不了床是一片壮阔的云海，躺在天边极境之处，生命何需再忌惮什么。当水被赋予超越的力量，人类无论如何也无法抵抗，当他把镜头对准社会真实的纹理，冷峻的风刃会刺破血肉，不回避，这是电影人的良心。尽管总是遭受打压，但他们不会放弃，抓住每一次表达的机会，为沉默发声。他会失望，大众的焦点被资本的力量蒙蔽，他会失望，打击总是来自自己选择真诚面对的对象。可是当我看见窗口挂着的蓝风筝，忽然发觉，眼前的他，内心是多么清澈，褶皱的皮囊下，叶玉卿被揉到高潮下不了床是多么年轻的灵魂。